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RESUMEN
 Nacidas con pocos años de diferencia, Victorina Durán y Maruja Mallo estudiaron en la Escuela 
Especial de Pintura, Escultura y Grabado, se movieron por el Madrid más moderno, fueron docentes 
de la Residencia de Señoritas y se dedicaron a las artes plásticas y la escenografía. Con el estallido 
de la Guerra Civil, ambas se exiliaron a Argentina y trabajaron para Margarita Xirgu, participaron de 
las Bienales Hispanoamericanas de Arte y expusieron en la Galería Silvagni en París. En Argentina 
las dos residieron y trabajaron activamente más de dos décadas, antes de retornar a Madrid. Pero, si 
bien Mallo fue recuperada por la Movida madrileña como icono mitificado de aquella cultura pre-
bélica, Durán continuó trabajando en un discreto segundo plano. Este artículo tiene como objetivo 
analizar los puntos en común en sus trayectorias formativas y profesionales y deducir por qué ambas 
creadoras nunca colaboraron y apenas se mencionaron en sus escritos. 
Palabras clave: Exilio republicano español de 1939. Vanguardia. Artes plásticas. Escenografía. 
Docencia artística. Retornos. Memorias.
ABSTRACT
 Born with a few years of difference, Victorina Durán and Maruja Mallo studied at the Escuela 
Especial de Pintura, Escultura y Grabado, frequented the modern Madrid circles, were teachers at 
the Residencia de Señoritas and cultivated the visual arts and scenography. After the outbreak of the 
Civil War, they both went into exile in Argentina and worked for Margarita Xirgu, participated in the 
Bienales Hispanoamericanas de Arte and exhibited their works at the Galerie Silvagni in Paris. In 
Argentina, they both actively lived and worked throughout more than two decades before returning 
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to Madrid. Nevertheless, although Mallo was recuperated by the Movida madrileña as a mythicized 
icon of the prewar culture, Durán continued working in the background. This paper is focused on 
the analysis of the common points in their educational and professional trajectories. Moreover, it 
seeks to explain why both artists never worked together and barely mentioned each other in their 
respective writings.
Keywords: Spanish Republican exile of 1939. Avant-garde. Visual arts. Scenography. Artistic tea-
ching. Returns. Memories.
SUMARIO
 1.—Introducción. 2.—Juventud en el Madrid moderno: formación, exposiciones y docencia. 
3.—La escena como salvoconducto para huir de la guerra: encargos para Margarita Xirgu y el largo 
exilio en Argentina. 4.—Retornos opuestos: la recepción en el Madrid del tardofranquismo y la 
Transición. 5.—Conclusiones.
1.—Introducción
¿Por qué Maruja Mallo es la artista española más célebre de la Edad de Plata 
y Victorina Durán aún resulta una desconocida? ¿Cómo dos artistas de una mis-
ma generación que compartieron formación, espacios de trabajo y exposición, 
amistades y lugar de exilio acabaron teniendo una recepción tan dispar? En este 
artículo proponemos el análisis comparativo de la trayectoria formativa y profe-
sional de dos de las artistas con mayor presencia e impacto en el Madrid de los 
años veinte y treinta que, sin embargo, retornaron del exilio argentino al que se 
vieron empujadas como consecuencia de la Guerra Civil española de una manera 
radicalmente opuesta 1.
Con apenas tres años de diferencia, Victorina Durán Cebrián (Madrid, 1899-
1993) y Ana María Gómez González, conocida como Maruja Mallo (Vivero, Lugo, 
1902-Madrid, 1995) formaron parte de la misma generación de mujeres modernas, 
protagonistas de muchos de los cambios que alumbró en España la Edad de Plata. 
Ambas se formaron como artistas en la Escuela Especial de Pintura, Escultura y 
Grabado (EEPEG) de la capital española. En el caso de Durán, se matricularía por 
primera vez en el curso 1917-1918 2, tras sus estudios en el Conservatorio Nacional 
de Música y Declamación, mientras que Mallo no lo haría hasta el curso 1922-
1923 3 cuando su familia se trasladó a la ciudad desde Galicia. De hecho, así lo 
hacía constar la única referencia sobre la artista que encontramos entre las páginas 
1. Esta investigación se enmarca en el proyecto de investigación P. I. E. del CSIC: El pincel, 
el lápiz y la aguja. Mujeres artistas en la vanguardia (ref. 201810I093).
2. Expediente académico de Victorina Durán Cebrián, Escuela Especial de Pintura, Escultura 
y Grabado (EEPEG), Madrid, Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid (UCM).
3. Expediente académico de Maruja Mallo, EEPEG, Madrid, Archivo General UCM.
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del volumen titulado Sucedió de las memorias de Victorina Durán: “Todavía estaba 
yo en la Escuela cuando ingresó Maruja Mallo, a quien años más tarde encontré 
en Buenos Aires” 4. 
Quizá lo escueto de aquella mención comience dándonos una pista de la gran 
diferencia que se puede encontrar en la actitud y la obra de sendas artistas de 
aquel Madrid de principios de siglo, que de alguna manera resume la convivencia 
de dos generaciones de creadoras e intelectuales que bascularon entre la moder-
nidad y la vanguardia, que serían las que protagonizarían los rápidos cambios en 
la profesionalización de las artistas durante el primer tercio del siglo XX y que se 
vieron obligadas al exilio con el desencadenamiento de la Guerra Civil 5. Ambas 
destacadas trayectorias podrían ser objeto de análisis desde multitud de perspec-
tivas, que desvelarían aspectos muy jugosos acerca de la vida cotidiana de las 
artistas, las redes personales establecidas en Madrid y en el exilio o, en el caso de 
Durán, su reconocido lesbianismo. No obstante, en este estudio se desgranan sus 
contribuciones en el plano profesional, el impacto de sus aportaciones artísticas en 
el contexto del arte español y argentino, y las particularidades de sus respectivos 
retornos tras sus largos periodos en el exilio. 
2.—Juventud en el Madrid moderno: formación, exposiciones y docencia
Una frase rotunda, en medio de una página en blanco, da inicio a las memorias 
de Victorina Durán: “Nací un domingo a las cuatro y cuarto de la tarde, cuarenta 
y nueve días antes de terminar el siglo XIX” 6. A pesar de que el nacimiento de 
Durán y Mallo apenas estuvo separado por tres años, el cambio de centuria se 
correspondió curiosamente con un cambio en sus respectivas mentalidades, más 
ligada al ambiente decimonónico fin-de-siècle en el caso de la primera frente a la 
rabiosa vanguardia en el caso de la segunda 7. 
Como apuntamos, ambas artistas ingresaron en la EEPEG de Madrid, aunque 
no coincidieron juntas en muchas asignaturas. Antes de que Mallo se incorporara 
4. DURÁN, Victorina: Sucedió. Mi vida, vol. 1, edición crítica de Idoia Murga Castro y Carmen 
Gaitán Salinas. Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2018, p. 192.
5. GAITÁN SALINAS, Carmen: Las artistas del exilio republicano español. El refugio 
latinoamericano. Madrid, Cátedra, 2019.
6. DURÁN: Sucedió…, op. cit., p. 113. 
7. Maruja Mallo ha recibido la atención de distintas especialistas; destacamos los siguientes 
estudios monográficos como consulta básica: DIEGO, Estrella de: Maruja Mallo. Madrid, Fundación 
Mapfre, 2008; MANGINI, Shirley: Maruja Mallo y la vanguardia española. Barcelona, Circe, 2012; 
ZANETTA, María Alejandra: La subversión enmascarada. Análisis de la obra de Maruja Mallo. 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2014; BARREIRO FERNÁNDEZ, Xosé Ramón y LÓPEZ MORÁN, 
Beatriz: Maruja Mallo. Una memoria en construcción. Santiago de Compostela, Galaxia, 2016; 
CARBALLO-CALERO, María Victoria: Maruja Mallo. Lugo, Diputación Provincial de Lugo, 2017.
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a la institución, Victorina Durán ya había realizado parte de sus estudios allí, ha-
biendo cursado en 1918-1919 las materias de Historia y Teoría de las Bellas Artes, 
Estética, Anatomía artística, Perspectiva, Paisaje, Dibujo del antiguo, Ropajes, 
Grabado en dulce y Modelado del antiguo, a las que le siguieron el siguiente curso 
las de Estética y Teoría de las Bellas Artes, Teoría estética del color, Anatomía, 
Dibujo del antiguo, Ropajes, Grabado en dulce, Modelado del antiguo y Pintura 
decorativa. En 1920-1921 se matriculó en Pintura decorativa y en 1921-1922 volvió 
a estudiar Modelado del antiguo. A partir del curso 1922-1923 las dos creadoras 
coincidieron en la EEPEG. Maruja Mallo realizó las asignaturas de Perspectiva, 
Anatomía, Enseñanza general de modelado, Historia del arte (Edades Antigua y 
Media) y Dibujo de estatuas, mientras que Victorina Durán lo hizo en Enseñanza 
general del modelado, Dibujo del natural, Dibujo científico, Estudio de las formas 
arquitectónicas, Estudios prácticos de ornamentación y Estudio de los métodos y 
procedimientos de la enseñanza del Dibujo en los centros de la enseñanza 1 y 2 
en el extranjero. Un año más tarde, Mallo se matriculó en Estudio preparatorio de 
colorido, Historia del arte (Edades Moderna y Contemporánea), Dibujo del natural 
en reposo y Durán únicamente en Enseñanza general del modelado. Durante el 
curso 1924-1925 la artista gallega aprendió Colorido y composición, Teoría de las 
Bellas Artes, Estudio de las formas arquitectónicas, Dibujo del natural en movi-
miento y Dibujo científico, al tiempo que la creadora madrileña se matriculó de 
Dibujo del natural en reposo. Finalmente, a lo largo del que sería el último curso 
oficial de ambas, 1925-1926, Maruja Mallo estudió Dibujo en movimiento, Pintura 
decorativa, Pintura al aire libre y Dibujo de ropajes de estatuas y del natural, al 
tiempo que Victorina Durán solo se matriculó en Dibujo del natural en reposo. 
Por su parte, y en relación a su formación de cara a las oposiciones para ocupar 
una plaza de docente en un instituto de Enseñanza Secundaria —como una de las 
“Cursillistas del 33”—, Maruja Mallo volvió en el año académico 1933-1934 a 
la EEPEG para cursar Dibujo científico, Estudios prácticos de ornamentación y 
Métodos y procedimientos de enseñanza en el dibujo. En definitiva, parece ser que 
Mallo y Durán tan sólo compartieron aulas en Enseñanza general del modelado 
durante el curso 1922-1923 8.
Pero a pesar de que recibieron una formación similar, la trayectoria de Durán 
estuvo enfocada hacia un tipo de disciplinas que entonces eran consideradas como 
las apropiadas para las mujeres, como fueron aquellas ligadas a las artes decora-
tivas 9. El trabajo con textil, el repujado en cuero y todas sus variantes, entonces 
etiquetadas como “artes menores” y vistas como las más adecuadas para el sexo 
8. Expedientes académicos de Victorina Durán Cebrián y Maruja Mallo, EEPEG, Madrid, 
Archivo General UCM.
9. GAITÁN SALINAS, Carmen: “La formación artística de las mujeres que partieron al exilio 
tras la guerra Civil”. En Gutmaro Gómez Bravo y Rubén Pallol: Actas del Congreso Posguerras. 
75 aniversario del fin de la Guerra Civil Española. Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2015, 3.14.
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femenino, fueron el terreno más trabajado por ella tanto en su faceta creativa 
como docente. De este modo, la formación recibida en la Escuela fue reforzada, 
en primer lugar, por su trabajo en el Museo Nacional de Artes Industriales —desde 
1927 denominado Museo Nacional de Artes Decorativas— y, en segundo lugar, 
por la beca concedida por la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas (JAE) en 1925 para realizar una estancia de dos meses en París para 
aprender “procedimientos técnicos relativos a la decoración del hogar suscepti-
bles de ser realizados por mujeres” 10. Sería además durante la residencia parisina 
cuando fue premiada con una medalla de plata en la Exposición Internacional de 
Artes Decorativas por sus batiks La cacería y Salomé, junto a otras producciones 11. 
Durante el primer tercio del siglo XX, Durán mostraría sus obras en el terreno 
decorativo en numerosas Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, el Concurso 
Nacional de Pintura, el Ateneo de Madrid, el Lyceum Club Femenino, la Exposición 
Internacional de Arte de Monza y la Exposición de la Asociación de Profesionales 
de las Artes Decorativas en la sede de la Sociedad de Amigos del Arte.
A Victorina Durán no le convencían las corrientes plásticas en la línea de 
vanguardia, como las propuestas derivadas del cubismo, que sí siguieron pioneras 
como María Blanchard —quien coprotagonizó la célebre exposición de Pintores 
íntegros propuesta por Ramón Gómez de la Serna en 1915—. Incluso el alabado 
Guernica de Picasso fue criticado por la artista cuando lo vio en persona colgado 
en el interior del pabellón español de la Exposición Internacional de París de 1937. 
De hecho, en sus memorias llega a denominarlo “un cartel de toros, pero malo” 12 y 
“la segunda destrucción de Guernica” 13. Admiradora de Oscar Wilde y su universo, 
resulta muy ilustrativa su anécdota en plenos estudios en San Fernando, como se 
llamaba entonces a la EEPEG por compartir espacio con la Academia de Bellas 
Artes, en la que se observa el contraste ya muy evidente en los gustos y aficiones 
de los estudiantes de la misma generación madrileña formados en las primeras 
décadas del nuevo siglo:
 Por esto, el día que Salvador Dalí me enfrentó con la pintura de Braque, la 
rechacé rotundamente; era el momento en que yo tenía gran admiración por el 
decadente amigo de Wilde, el enfermo y enfermizo Beardsley que, al igual que 
su compatriota Oscar, convertía en bello lo peor del alma y en caricatura o burla, 
10. Solicitud de Victorina Durán, 25 de febrero de 1925. Expediente JAE/45-215, Residencia 
de Estudiantes, Madrid. Citado en MURGA CASTRO, Idoia: “Muros para pintar. Las artistas y la 
Residencia de Señoritas”. En Almudena de la Cueva y Margarita Márquez Padormo (eds.): Mujeres 
en vanguardia. La Residencia de Señoritas en su centenario, cat. exp. Madrid, Residencia de Estu-
diantes, 2015, p. 100.
11. DURÁN: Sucedió…, op. cit., p. 34.
12. DURÁN: Sucedió…, op. cit., p. 260.
13. DURÁN: El Rastro. Vida de lo inanimado. Mi vida, vol. 2, edición crítica de Idoia Murga 
Castro y Carmen Gaitán Salinas. Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2018, p. 158.
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lo simple o vulgar de la vida. El simbolismo de Beardsley era lo más opuesto a 
la pintura nueva en la que se apuntaba ya el “no alma” de las cosas, la rotura de 
todo contenido que “hablase” con emoción “literaria”, como decían algunos en 
nuestras diarias discusiones. Para mí, la Salomé de Beardsley era tan rotunda y 
definitiva en la expresión del personaje, como el producido por la obra teatral de 
Wilde, “literatura pictórica” o “pintura literaria”, puede ser, pero ambas tenían 
una expresión emotiva que daba la total comunicación con el espectador 14.
En este sentido, es innegable la dispar trayectoria de Mallo en el terreno de 
la creación plástica, orientada de manera terminante a la pintura. Si bien ya había 
participado en alguna exposición en Avilés y Gijón, fue su exposición en la sala 
de Revista de Occidente, donde mostró sus Verbenas y Estampas, la que acaparó 
toda la atención. Entre aquellos que aplaudieron sus propuestas, el crítico Antonio 
Espina la consideró una “nueva pintor”, “lo que de veras importa en ella, como 
en cualquier otro artista moderno, es la pura genialidad” 15. Y es que su actitud 
transgresora y su apuesta por soportes y lenguajes “poco femeninos” condiciona-
ron una determinada apreciación no sólo de su obra, sino también de su imagen 
pública, que constituiría, como apunta Patricia Mayayo, “una parte esencial de 
su proyecto artístico” 16. En los primeros años treinta, la sintonía de Mallo con la 
estética vallecana en Cloacas y campanarios acabaría seduciendo al propio André 
Breton, logrando por entonces una resonancia internacional que reverberaría en la 
Exposición Logicofobista de la ADLAN, la exposición de la Sociedad de Artistas 
Ibéricos en París y la Bienal Internacional de Arte de Venecia. Paralelamente, de-
mostró también su interés en los presupuestos del Grupo de Arte Constructivo de 
Joaquín Torres García, traducido no sólo en sus Arquitecturas vegetales y Arquitec-
turas minerales, sino también en una faceta que la vincularía con las inquietudes de 
su antigua compañera Durán: la pintura sobre cerámica en la Escuela de Madrid.
No obstante, en el ámbito en el que ambas artistas coincidieron de manera 
clara y prolongada, y donde quizá se acercaron a propuestas estéticas similares en 
la línea más moderna, fue el de la escenografía. Durán había estado desde niña en 
contacto con el mundo de la escena, gracias a sus precedentes familiares y a su 
formación en el Conservatorio, por lo que parece algo natural la tendencia hacia 
ese mundo una vez terminados sus estudios de Bellas Artes. Tales circunstancias 
favorecerían la obtención de su plaza como catedrática de Indumentaria en el 
Conservatorio en 1929. Resulta una curiosa coincidencia que fuera precisamente 
aquel año cuando Maruja Mallo comenzó a interesarse también por la escena, al 
14. DURÁN: Sucedió…, op. cit., pp. 194-195.
15. ESPINA, Antonio: “Maruja Mallo”. La Gaceta Literaria, Madrid, 15 de junio de 1928, 
pág. 1.
16. MAYAYO, Patricia: “Maruja Mallo: el retrato fotográfico y la “invención del sí” en la 
vanguardia española”. Modos. Revista de História da Arte, Campinas, v. 1, núm. 1, enero, 2017, p. 72.
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diseñar los decorados de la obra teatral de su amiga Concha Méndez, El ángel 
cartero, que se estrenó en el Lyceum Club Femenino en la noche de Reyes. Victo-
rina Durán, miembro fundador de esta institución y una de sus figuras más activas, 
debió de conocer por fuerza —si no de presenciar— esta representación, que no 
sería sino el desencadenante de toda una serie de proyectos de Mallo —varios de 
ellos nunca materializados— como diseñadora de puestas en escena. De hecho, la 
gallega llevaba un tiempo colaborando estrechamente con Rafael Alberti y Ben-
jamín Palencia en la pieza La pájara pinta, con partitura de Óscar Esplá, al igual 
que poco después Alberti y Mallo trabajarían con Ernesto Halffter en la puesta en 
escena fallida de Santa Casilda y El colorín colorete 17.
La fascinación por las posibilidades del teatro de títeres, que había podido ver 
en Madrid gracias a la gira del Teatro dei Piccoli de Vittorio Podrecca, así como por 
la experimentación que favorecía el trabajo corporal y el diálogo interdisciplinar 
con el movimiento, la palabra y la música, llevaron a Maruja Mallo a solicitar una 
beca de la JAE en 1931 a París precisamente para estudiar escenografía 18, estan-
cia que fue concedida en otoño de ese mismo año prorrogándose hasta agosto de 
1932. Además de diseñar proyectos escenográficos de piezas teatrales de Lope 
de Vega, Calderón, Gil Vicente y Ventura de la Vega —una línea, la de llevar la 
vanguardia plástica a las obras literarias del Siglo de Oro, en sintonía con lo que 
entonces estaban haciendo La Barraca y las Misiones Pedagógicas, con las que 
Mallo colaboraría cinco años más tarde— y exponer los resultados en la galería, 
también pudo ver los estudios cinematográficos de la Paramount y Pathé Natan y 
los talleres de Jean Hugo y Louis Marcoussis 19.
Entre finales de los años veinte y principios de los treinta, Victorina Durán 
continuó su labor de escenógrafa y figurinista tanto en el marco de los espectáculos 
del Conservatorio como en los del Teatro Escuela de Arte, conocido como la TEA, 
un grupo dirigido por Cipriano Rivas Cherif 20. Desde 1934 fue la responsable de 
la mayoría de los trajes y de algunos decorados de obras como Electra, Crisálida 
y mariposa, Las nueve y media o Por qué don Fabián cambia constantemente de 
cocinera, El alcalde de Zalamea, Sor Mariana, Patrón de España, La decantada 
17. MURGA CASTRO, Idoia: Escenografía de la danza en la Edad de Plata (1916-1936). 
Madrid, CSIC (2009) 2.ª ed. corregida y aumentada 2017, pp. 251-252.
18. Solicitud de Maruja Mallo, 3 de febrero de 1931. Expediente JAE/69-581, Residencia 
de Estudiantes, Madrid.
19. Expediente de Maruja Mallo, recorte de prensa. Expediente JAE/69-581, Residencia de 
Estudiantes, Madrid.
20. Véase MORENO LAGO, Eva María: “Victorina Durán, escenógrafa y figurinista. Trabajar 
en una profesión de hombres durante la Segunda República”. En Rosa Monlleó Peris, Inmaculada 
Badenes-Gasset y Eva Alcón Sornichero (eds.): Mujeres públicas, ciudadanas conscientes. Una 
experiencia cívica en la Segunda República. Castellón de la Plana, Publicacions de la Universitat 
Jaume I, 2018, pp. 353-367.
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vida y muerte del general Mambrú, La leyenda de Don Juan, Otra vez el diablo y 
Fuenteovejuna, entre otras 21. 
Y fue precisamente 1934 el año de otro de los hitos en cuanto a la escenografía 
de vanguardia se refiere, esta vez en las manos de Maruja Mallo, al iniciarse su 
colaboración con Rodolfo Halffter para poner en escena Clavileño, un espectáculo 
“plástico-musical” inspirado en el conocido caballo de Don Quijote de la Mancha, 
cuyo estreno se proyectó en el Auditórium de la Residencia de Estudiantes en el 
otoño de 1936, pero que la guerra terminó truncando 22.
Otro de los ámbitos en los que ambas artistas coincidieron fue en su faceta 
como docentes de enseñanzas artísticas. Como se ha mencionado, Maruja Mallo 
comenzó a impartir clases de Dibujo en la Residencia de Señoritas en 1935. Para 
entonces, Victorina Durán llevaba ya varios años trabajando en la institución diri-
gida por María de Maeztu, pues al menos se tiene documentada su participación 
en el curso 1932-1933 23. Ambas artistas completarían esta faceta como profesoras 
en las aulas del Instituto-Escuela, la Escuela de Cerámica y el Instituto de Segun-
da Enseñanza de Arévalo, en el caso de Mallo, y en las de la Escuela Normal de 
Maestras, la Escuela del Hogar y Profesional de la Mujer y el referido Conserva-
torio, en el caso de Durán. Su dedicación como profesoras en el primer lustro de 
los años treinta, repartida entre varias instituciones y combinada con una activa 
participación en exposiciones y certámenes nacionales e internacionales, así como 
en un interés especial por la plástica escénica, convierten a ambas creadoras en 
dos destacados exponentes de la profesionalización de la labor de las artistas en 
la España del primer tercio del siglo XX.
3.— La escena como salvoconducto para huir de la guerra: encargos para 
Margarita Xirgu y el largo exilio en Argentina
Cuando el golpe de Estado dio inicio a la Guerra Civil española, Durán se 
encontraba en Madrid, mientras que Mallo se había instalado en una pequeña lo-
calidad gallega tras haber colaborado con las Misiones Pedagógicas. Esta última 
cruzó la frontera hacia Portugal, donde Gabriela Mistral —entonces embajadora 
de Chile en el país luso— la ayudó a viajar hasta Buenos Aires con la propuesta 
de impartir una conferencia en la Asociación Amigos del Arte en 1937 24. El caso 
de Victorina estuvo directamente relacionado con la escena, pues el 6 de julio la 
21. DURÁN: Sucedió…, op. cit., pp. 44-45.
22. MURGA CASTRO, Idoia (ed.): Poetas del cuerpo. La danza de la Edad de Plata, cat. 
exp. Madrid, Residencia de Estudiantes, 2017, pp. 104-108.
23. MURGA CASTRO: “Muros para pintar…”, op. cit., p. 91.
24. GAITÁN SALINAS: Las artistas…, op. cit., pp. 101-103.
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Dirección General de Bellas Artes la autorizó a viajar a la capital argentina con el 
objetivo de realizar una labor cultural artística junto a Margarita Xirgu. 
Sería precisamente con esta actriz con la que tanto Mallo como Durán tra-
bajarían inmediatamente, pues sendas artistas estrenaron escenografías en dos 
producciones fundamentales que giraban en torno a la figura y la obra de Federico 
García Lorca. Así, el 23 de diciembre de 1937 el escenario del Teatro Smart de 
Buenos Aires presentó la Cantata en la tumba de Federico García Lorca [fig. 1], 
un espectáculo musical escrito por Alfonso Reyes, con partitura de Jaume Pahis-
sa, que se repitió en el mismo teatro en enero de 1938 y, en agosto, en el Salón 
Casablanca 25. Mallo diseñó unos contundentes elementos arquitectónicos, lejos 
ya de la estética vallecana de Clavileño, para adentrarse de lleno en las preocupa-
ciones constructivas que la artista había empezado a explorar años antes cerca de 
25. PÉREZ RODRÍGUEZ, María Antonia: “Análise da correspondencia entre Maruja Mallo 
e Alfonso Reyes (1938-1945)”. Madrygal. Revista de estudios gallegos, 16 (2013) 76-77 y MURGA 
CASTRO, Idoia: “Danza”. En Ana María Arias de Cossío e Idoia Murga Castro: Escenografía en el 
exilio republicano de 1939. Teatro y danza. Sevilla, Renacimiento, 2015, p. 186.
Fig. 1. Maruja Mallo, maqueta de Cantata en la tumba de Federico García Lorca, 1938.
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Torres García y que en el exilio desarrollaría brillantemente con su Arquitectura 
humana y sus Naturalezas vivas. En enero de 1938 se llevó a la gran pantalla la 
adaptación de Bodas de sangre de Lorca encarnada en el grupo de Xirgu [fig. 2], 
para la cual Victorina diseñó el vestuario. Se trataba por tanto de dos piezas, la 
Cantata y Bodas de sangre, de gran carga política y de dramático simbolismo en 
Fig. 2. Fotografía del final de la filmación de Bodas de sangre, con Margarita Xirgu (sentada en el 
centro) y Victorina Durán (de pie, cuarta por la izquierda), 1938. Colección familia Durán.
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recuerdo del amigo común asesinado, aún cuando al otro lado del océano la guerra 
seguía su terrible curso. 
Esta labor sobre los escenarios sólo se prolongó de manera clara en el caso 
de Victorina Durán, quien desde el mes de mayo de 1938 entró a trabajar en el 
Teatro Colón y desarrolló una brillante carrera como colaboradora de otros coliseos 
porteños y, desde los años cincuenta, al frente de su propia agrupación, La Cuarta 
Carabela. Mallo, en cambio, se volcó de manera más decisiva en la pintura, a pesar 
de que también podemos encontrar una interesante participación en el terreno de 
las artes decorativas, como los encargos que al parecer recibió por parte de una de 
las casas de decoración más reconocidas del momento en Buenos Aires, la empresa 
Comte S.A., hacia los primeros años cuarenta 26.
No obstante, debemos recordar que este tipo de incursiones en otros ámbitos 
artísticos desde el exilio se debió sobre todo a una cuestión esencial que tiene que 
ver principalmente con la estabilidad económica en el país de acogida. Por ello, 
no es de extrañar que al igual que Mallo se involucró en estos presuntos encargos 
de la casa Comte, Victorina Durán decidiera abrir una tienda de antigüedades con 
el objetivo de obtener mejores ingresos gracias a una actividad relacionada con 
lo artístico. Pero, como ella misma recordara en sus memorias, dicho negocio, 
llamado Casa Durán. Arte Antiguo, no prosperó, tal y como había augurado su 
amigo y mecenas Natalio Botana: “el arte no da nunca dinero. Hay que vender 
bocadillos y empanadas” 27. 
Igualmente, en este contexto de asentamiento y necesidad laboral, la creación 
de ilustraciones para revistas y editoriales fue otro de los ámbitos en los que Maruja 
Mallo y Victorina Durán tomaron parte, si bien no lo harían con tanta insistencia 
como otras artistas españolas exiliadas en México, como Elvira Gascón o Alma 
Tapia. Ahora bien, la labor que ambas artistas desarrollaron tanto en el ámbito 
decorativo como editorial, aspectos comunes a las dos, no se debió únicamente 
a una necesidad económica, sino que también podríamos pensar que existió en 
ellas un interés por la experimentación con otros lenguajes y técnicas, como le 
ocurriera a Mallo con el collage o a Victorina Durán con la ilustración editorial.
Así, Durán realizó dibujos para La tercera versión de Sylvina Bullrich Palen-
que (Emecé Editores, Buenos Aires, 1944, fig. 3), El arte del ballet en el Teatro 
Colón de Julio F. Riobó y Carlos Cucullu (Corletta & Castro, 1945) y La pantalla 
de Heródoto de Lola Pita Martínez (Ediciones Peuser, Buenos Aires, 1946, fig. 4). 
Por su parte, Maruja Mallo ilustró revistas como Lyra [fig. 5], El Hogar y Atlán-
tida, para las que casi siempre recurrió a la técnica del collage. Para la primera 
26. Alberto Míguez fecha esta actividad en 1946 mientras que Shirley Mangini lo hace en 
1943. Cit. en GAITÁN SALINAS: Las artistas…, op. cit., pp. 104-105.
27. DURÁN: Sucedió…, op. cit., p. 281. Cit. en GAITÁN SALINAS: Las artistas…, op. cit., 
p. 107.
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Fig. 3. Cubierta de La tercera versión de Sylvina Bullrich Palenque con ilustración de 
Victorina Durán (Emecé Editores, Buenos Aires, 1944. 
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Fig. 4. Cubierta de La pantalla de Heródoto de Lola Pita Martínez con ilustración de Victorina 
Durán (Ediciones Peuser, Buenos Aires, 1946). 
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Fig. 5. Maruja Mallo, portada de Lyra, 31-32, 1946.
publicación planteó una sugerente portada (febrero y marzo de 1946) relacionada 
con el mural que había pintado tan sólo un año antes en el cine Los Ángeles de la 
avenida Corrientes; para la segunda creó una imagen titulada Estampas de 1900 
(agosto de 1938), y para la tercera, perteneciente a la editorial del mismo nom-
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bre, diseñó las viñetas Buenos Aires 1830 (julio de 1937), Un soldado de Urquiza 
(noviembre de 1937) y Papá Noel (enero de 1938) 28. 
La vinculación de la pintora gallega con la casa editora Atlántida se debió a la 
amistad que la artista estableció con su director, Constancio C. Vigil. La presencia 
de Mallo en las publicaciones que Vigil dirigía fue constante, no sólo en las ya 
mencionadas sino también en la revista Para ti, donde con frecuencia publicaba 
imágenes de sus obras, y Billiken, destinada a los más pequeños, dirigida por 
Enrique Ribas 29 y para la que al parecer también realizó algunos dibujos. Casual-
mente, en dicha publicación también trabajó el artista valenciano Gori Muñoz, 
quien había llegado a Buenos Aires a bordo del Massilia junto a su mujer y su 
hija. Fue precisamente gracias a la intercesión de Victorina Durán (que a su vez 
había estudiado con su padre, Gregorio Muñoz Dueñas) que Natalio Botana había 
logrado para él un puesto como ilustrador en Billiken.
La galería parisina Silvagni fue otro nexo de unión de ambas artistas durante su 
periodo en el exilio. Quizás tuviera que ver en sus contactos que el propietario de 
la galería fuera un escenógrafo italiano afincado en París, Giulio Cesare Silvagni. 
Localizada en el número 11 de Quai Voltaire, a principios de los años cincuenta, 
este espacio acogió pequeñas muestras interesantes de artistas extranjeros como 
Renato Bussi, Luigi Bartolini, Georges Csato, Josef Pillhofer, Sante Monachesi 
y Ove Olson.
Entre el 3 y el 31 de marzo de 1950, Maruja Mallo protagonizó allí una muestra 
individual compuesta por veintidós pinturas que integraron sus racimos de uvas, 
Cabezas de mujer y varias Máscaras, además de algunos lienzos de la serie La 
religión del trabajo 30. Además, la exposición contó con un nutrido catálogo com-
puesto de textos escritos por Julio Payró, Ramón Gómez de la Serna, Raymond 
Cogniat, Bernard Dorival o el propio Silvagni [fig. 6], y gozó de buena crítica 
según recogió la prensa argentina 31. Un año más tarde, entre el 4 de abril y el 11 
de mayo de 1951, era Victorina Durán quien ocupaba el mismo espacio. A él llevó 
una selección de sus monocopias o monotipos, una técnica de grabado consistente 
en una impresión única, de la que la crítica destacó su color y ritmo 32. Victorina 
Durán conservó en su colección el cartel de aquella exposición, que fue firmado 
28. GAITÁN SALINAS: Las artistas…, op. cit., 2019, pp. 136-137.
29. DURÁN: Sucedió…, op. cit., p. 52.
30. Folleto de la exposición Peintures de Maruja Mallo en la Galerie Silvagni, París, del 3 al 31 
de marzo de 1950. Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou. Véase también: PÉREZ DE AYALA, 
Juan: “Álbum / Cronología”. En Fernando Huici March y Juan Pérez de Ayala (ed.): Maruja Mallo, 
vol. 2, cat. exp. Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2009, p. 32 y GAITÁN 
SALINAS: Las artistas…, op. cit., pp. 300-301.
31. GAITÁN SALINAS: Las artistas…, op. cit., pp. 300-301. 
32. VALDÉS, Carmen: “Tres semanas de París. Panorámica de las exposiciones”. Saber Vivir. 
Buenos Aires, recorte del Museo Nacional del Teatro. Citado en DURÁN: Sucedió…, op. cit., p. 69.
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Fig. 6. Cubierta del catálogo de la exposición de Maruja Mallo en la Galería Silvagni de París, 
marzo de 1951.
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por muchos de sus visitantes, entre los que se encontraba el mismo Salvador Dalí, 
antiguo compañero y amigo [fig. 7] 33. 
Otro punto en el que sendas artistas coinciden es que participaron de las 
denominadas Bienales Hispanoamericanas de Arte, una circunstancia de gran 
interés en el contexto de las políticas culturales impulsadas por el franquismo 
en contraposición al panorama del exilio, con respuestas que bascularon entre la 
atracción y la resistencia. No en vano, la política del Instituto de Cultura Hispánica 
franquista trataba de fomentar los lazos entre España y Latinoamérica y lograr una 
cierta influencia internacional y un lavado de cara de la dictadura hacia el exterior 
a través del potencial del arte moderno, basándose en el concepto de “hispanidad”. 
33. Cartel de la exposición de Victorina Durán en la galería Silvagni de París, colección 
familia Durán. 
Fig. 7. Victorina Durán, cartel de la exposición de Victorina Durán en la Galería Silvagni de París, 
abril-mayo 1951. Colección familia Durán.
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Los exiliados republicanos reaccionarían de manera diversa ante esta convocato-
ria, con casos de adhesión y manifestaciones colectivas radicalmente en contra 34.
Ya en la I Bienal Hispanoamericana de Arte, organizada en 1951, el nombre 
de Maruja Mallo se consideró en la nómina de artistas españoles invitados 35. A 
diferencia de lo que ocurrió con otros creadores españoles exiliados en distintos 
destinos, que figuraron en la exposición de las secciones nacionales de sus respecti-
vos países de acogida, la pintora gallega no fue situada en la sala de arte argentino, 
sino en la sección de artistas españoles, en concreto en la sala VII del Museo de 
Arte Contemporáneo de Madrid. Según se recoge en el catálogo de la exposición, 
Mallo presentó tres obras: dos ciervas humanas y Mensaje del mar (1938) 36. 
Por su parte, Victorina Durán participó en la III Bienal Hispanoamericana, 
celebrada en 1955 en Barcelona. En su caso, sí figuró en el grupo de los artistas 
argentinos, y no en los españoles. En esta edición, la creadora presentó las obras 
tituladas Virgen del Buenayre, San Francisco y Blanco y Negro 37, referidas en la 
prensa por Susana de Aquino: “la pintura decorativa, en cierto modo la más arcaica 
y actual, personifícase en Victorina Durán, que, balanceándose de sus dibujos a 
color de figuras danzantes hasta sus murales religiosos, destaca su gracia de puros 
colores y rítmicas líneas con personalísima inspirada manera” 38. Llama la atención 
en este caso la presencia ya de dos obras religiosas en la línea de la influencia co-
lonial española en Argentina, que compartiría premisas con el mencionado grupo 
de La Cuarta Carabela —de hecho, el cuadro Virgen del Buenayre precisamente 
representa las carabelas colombinas—.
Bien como españolas o como argentinas, lo que queda claro tras esta estra-
tegia compartida de participación en el certamen internacional más importante 
promovido por las instituciones franquistas en el marco de su política cultural de 
la Hispanidad, es que Mallo y Durán querían exponer en España y, con ello, ha-
cerse visibles poco a poco en el panorama cultural español. Pasados los tiempos 
más oscuros de la primera posguerra, los tanteos y la búsqueda de una presencia 
34. Véanse: CABAÑAS BRAVO, Miguel: Política artística del franquismo. Madrid, CSIC, 
1996; BELLIDO GANT, María Luisa: “Derroteros del arte latinoamericano en España”. En Rodri-
go Gutiérrez Viñuales (coord.): Arte latinoamericano del siglo XX: otras historias de la historia. 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2005, pp. 263-284.
35. Ibidem, pp. 329 y 454.
36. D’ORS, Eugenio (textos): Catálogo de la I Bienal Hispanoamericana de Arte. Madrid, 
Gráficas Valera, 1951, p. 30.
37. SÁNCHEZ BELLA, Alfredo: III Bienal Hispanoamericana de Arte (catálogo oficial). 
Barcelona, Imp. Vélez, 1955, p. 45 y GAITÁN SALINAS, Carmen y MURGA CASTRO, Idoia: 
“Victorina Durán: identidades en escena. Exilio, hispanidad y madrileñismo en Argentina”. En 
Miguel Cabañas Bravo (ed.): Identidades y tránsitos artísticos en el exilio español de 1939 hacia 
Latinoamérica. Madrid, Doce Calles, 2019, pp. 299-320.
38. AQUINO, Susana de: “República Argentina. Presentación”. En Alfredo Sánchez Bella: 
op. cit., pp. 39-40.
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intermitente podrían servirles de respaldo en el momento en el que decidieran 
regresar; un deseo que no tardarían mucho en cumplir. Los puentes establecidos 
durante los años cincuenta con las instituciones españolas y los viajes que ambas 
realizaron en esos momentos sirvieron para tomarle el pulso a un inminente retorno 
desde un exilio que se estaba prolongando ya demasiado en el tiempo. 
4.— Retornos opuestos: la recepción en el Madrid del tardofranquismo y la 
Transición
“No parecerá exagerado afirmar que tenemos una urgente deuda contraída 
con Maruja Mallo”, denunciaba la profesora y crítica Consuelo de la Gándara. 
“Es una deuda de olvido y desatención que solamente los más jóvenes han em-
pezado a saldar hace muy escasos años, siendo la Galería Multitud […] la que 
inició esta recuperación” 39. Corría el año 1978, hacía ya más de quince que la 
pintora gallega se había asentado de nuevo en España, pero sería efectivamente 
la nueva generación de intelectuales y artistas la que redescubriría a esta brillante 
figura enseguida convertida en una suerte de eslabón con el pasado perdido. Así 
lo explica la ensayista y catedrática Estrella de Diego, quien tan bien conoció a 
Mallo en aquellos momentos:
 Son los años setenta en Madrid y un gran acontecimiento parece haber lle-
gado hasta la ciudad, aunque ser un acontecimiento en Madrid entonces tampoco 
tiene mucho mérito: la ciudad bosteza de sí misma. […]
 Es posible que el Madrid oscuro y franquista de 1962, momento en el cual 
Maruja Mallo regresa de Buenos Aires tras largos años de exilio, no esté prepara-
do para recibir a esta mujer pequeña y tan fuera de lo corriente —extra-ordinaria, 
como solía repetir ella, ya en los ochenta, haciendo especial énfasis en el corte de 
la palabra. Sólo la siguiente generación, ávida de cambios, temblando de futuro, 
rescata y comprende a la artista de la vanguardia que está ahí, tan a mano, una 
especie de eslabón que une el futuro con un pasado —el de la modernidad per-
dida, el de la República— que, desvanecido entre la sinrazón y el oscurantismo 
de cuarenta años de desmemorias totalitaristas, tiene sabor de porvenir en esa 
mitad de los setenta: presintiendo cambios 40.
Por aquellos años, Mallo realizó varias exposiciones en la capital española. 
Ya a raíz de un viaje previo iniciado en marzo de 1961 había colgado sus cuadros 
en la galería Mediterráneo. Sin embargo, esta estancia no fue definitiva, pues 
39. DE LA GÁNDARA, Consuelo: Maruja Mallo. Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 
1978, solapa interior.
40. DE DIEGO: Maruja Mallo, op. cit., p. 7.
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tuvo que retornar a Buenos Aires. No fue hasta 1965 cuando se instaló en la calle 
Núñez de Balboa de Madrid y comenzó a hacerse notar muy discretamente en el 
panorama artístico. En 1967 logró el primer puesto en el Premio Estrada Saladrich 
con su cuadro Espantapeces (1931) y más tarde organizó una exposición en el 
Colegio de Arquitectos de Barcelona, seguida de su participación en la Bienal 
Internacional de Arte 41. 
Pero, como apuntábamos anteriormente, no sería hasta su muestra en la Galería 
Multitud que comenzara a producirse una recuperación consciente y decidida de 
su figura. Dicho espacio acogió las muestras Orígenes de la vanguardia española: 
1920-1936 y Surrealismo en España durante los años 1974 y 1975. Con todo, 
según Lucila Yáñez Anlló, la verdadera reivindicación de la artista se llevó a cabo 
a partir del año 1979, cuando la galería Ruiz Castillo de Madrid le dedicó una 
pequeña antológica, propiciando, en suma a los méritos de su carrera, que le fuera 
otorgada la Medalla de Oro del Ministerio de Cultura en 1982. En los años noventa 
fue galardonada con otros premios, como la Medalla de Oro de la Comunidad de 
Madrid (1990) y de la Xunta de Galicia (1991) 42.
Aunque en buena medida la actividad pictórica de Mallo disminuyó tras su 
vuelta a España, la artista continuó realizando algunas pinturas, como las tituladas 
Agol, algunas máscaras —de corte más geométrico que las que había realizado 
anteriormente— y otras como Selvatro (1979), Airagu (1979) o Concorde (1979). 
Fue también entonces cuando emprendió su serie Los moradores del vacío (1979), 
que dio paso a Viajeros del éter (1982). Poco a poco, algunas de estas obras pudie-
ron contemplarse en exposiciones colectivas que iban teniendo lugar en diferentes 
espacios de exhibición, como las galerías y el Museo de Arte Contemporáneo de 
la capital española o el Museo de Arte Moderno de México. Al mismo tiempo, 
la presencia de Mallo iba siendo cada vez mayor, tanto en antiguos puntos de en-
cuentro como el Café Gijón como en los medios de comunicación, pues en 1977 
fue entrevistada para el programa Tendencias. Aún así, al parecer, su repercusión 
no adquirió todo el alcance que la artista esperaba.
No obstante, a pesar de que ese reconocimiento de la artista gallega podría 
haber sido mayor, lo que ella consiguió fue más allá de lo que pudo obtener nun-
ca en vida Victorina Durán. Tan sólo dos años antes que Mallo, la escenógrafa 
madrileña se había asentado de nuevo en España, tras varios viajes emprendidos 
por Europa —en 1951, 1957 y 1960— que servirían de toma de contacto con el 
panorama cultural de su tierra de origen. Durán, a diferencia de Mallo, prefirió 
establecerse en el Madrid castizo, ese que a ella tanto le gustaba y al que dedicó 
41. RUIZ GISBERT, Rosa: “Maruja Mallo y la generación del 27”. Isla de Arriarán, 28, 
diciembre de 2006, p. 236.
42. YÁÑEZ ANLLÓ, Lucila: “El arte de Maruja Mallo y sus obras en el Museo de Lugo”. 
Boletín do Museo Provincial de Lugo, 7.1, 1995-1996, pp. 281-282.
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su segundo volumen de memorias, titulado El Rastro. Vida de lo inanimado. Así, 
se instaló de nuevo en las inmediaciones de la Plaza de Oriente, concretamente 
en la calle del Reloj, en el barrio que la había visto crecer.
Entre las primeras acciones que llevó a cabo Victorina Durán al regresar 
a Madrid se encuentra la instancia que tramitó para solicitar un puesto acorde 
a sus conocimientos que reconociese su antigua posición como catedrática del 
Conservatorio. Inmediatamente se abrió un expediente de depuración del que, 
tras una espera de varios meses y no sin una cierta resistencia interna por parte 
de los autores de los informes, la artista salió airosa y pudo barajar diferentes 
opciones profesionales. No obstante, ninguna de ellas llegó a término, y en 1967 
se le concedió la jubilación. 
Al igual que Maruja Mallo, Victorina Durán intentó hacerse un hueco en la 
escena cultural desde su vuelta. En 1964 diseñó la decoración efímera de la Se-
mana del Libro Argentino, colaboró puntualmente como escenógrafa y figurinista 
de distintas producciones teatrales —algunas de ellas bajo la dirección de Luis 
Escobar— y continuó su actividad artística. Así, en 1967 y 1972 expuso su obra 
en la galería Quixote de Madrid; en 1977, en la galería Orleáns de Buenos Aires; 
en 1979 lo hizo en la galería Orta de Valencia; en 1979 y 1985, en la galería Ve-
lázquez de Buenos Aires; y en 1984, en la Asociación de Amistad Hispano-Árabe 
de Madrid 43.
Esta sucesión de apariciones en salas de exposiciones puede traslucir una 
presencia puntual y discreta en el medio social de la época, a lo que se suma el 
que Durán decidiese alejarse de la ciudad por largas temporadas para instalarse en 
la pequeña y pintoresca Peñíscola, donde llegó incluso a abrir un bar de copas que 
frecuentaron amigos y familiares. Peñíscola aparecería, por tanto, representado en 
su producción de esta época, ganando espacio a la presencia de los rincones más 
icónicos de París y Madrid. Su obra pictórica de estos años se caracteriza entonces 
por la representación de las calles de las mencionadas ciudades y por el contraste 
causado, en aquellas de inspiración española, entre las mujeres vestidas de negro 
y las paredes encaladas sobre las que se dibujan. Son escenas que transmiten sere-
nidad, silencios e introspección, alejadas del enjambre urbano, de la música entre 
bambalinas y los aplausos del público, que dan una idea del ambiente diferente 
en el que vivió Victorina Durán en sus últimos años en España, al margen de esa 
exposición mediática que rodeó la análoga etapa en la vida de Maruja Mallo. 
En este sentido, podemos comprobar cómo el afán de reconocimiento de ambas 
artistas no se produjo en igual medida. Mientras que en Mallo se puede apreciar 
un cierto interés en ser reconocida como el eslabón perdido del periodo moderno 
republicano, Victorina Durán parecía querer recuperar su vida en España, tanto 
profesional como personal, sin mayor pretensión, de manera muy discreta. 
43. DURÁN: Sucedió…, op. cit., pp. 96-100.
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Hay además en esta desequilibrada recepción de las respectivas creadoras una 
reflexión que no querríamos pasar por alto, que está vinculada con la identidad 
sexual. Victorina Durán, quien no ocultó nunca su lesbianismo, dedicó uno de los 
tres volúmenes de sus memorias a relatar sus experiencias amorosas a lo largo de 
su vida, tanto en la España de las primeras décadas del siglo XX como durante 
su exilio en Argentina. En el prólogo de dicho volumen, titulado Así es y del que 
no nos resistimos a reproducir algunos fragmentos, la artista explicaba el motivo 
de tal publicación:
 La característica de los homosexuales ha sido la cobardía, ante los demás y, 
lo que es peor, ante ellos mismos. Los hombres, no muchos, han dado ya la cara 
ante el mundo respecto a su problema. La mujer nada ha dicho aún. […]. 
 Sí, yo soy más fuerte porque no soy cobarde ante los demás. Años y años he 
recogido y guardado la tragedia de la incomprensión de muchas mujeres. […]. 
He vivido con ellas el angustioso drama de verse aisladas, incomprendidas y, lo 
que es aún peor, despreciadas por multitud de seres “normales”, muchos de ellos, 
la mayoría, gente abyecta que sólo ha sabido escupir a su cara una sola palabra, 
palabra que parece es el escudo con el cual los demás pueden resguardar todas 
las inmoralidades, todas las porquerías, todas las bajas pasiones: “ANORMALIDAD”.
 La sociedad perdona, admite todo menos “eso”. 
 Y esa injusticia es la que me hace gritar, por inadmisible y por falsa. Porque 
es injusto y es falso que la mayoría de los seres [sean] normales (?), excluyendo 
a una reducida parte de personas nobles, buenas y de verdadero sentido cristia-
no y humano, que tendrían derecho de juzgar, con criterio equivocado, pero no 
equivocado para ellas. […]. 
 Año tras año he visto repetirse esta injusticia. ¿Hasta cuándo? ¿Pero es 
que nadie ha sido capaz de analizar con serenidad y con urbanidad este hecho? 
Si me fuese logrado dar a publicidad todos los casos que he conocido, que he 
estudiado y que he analizado sin prejuicios pero con ánimo severo, porque en 
mí también influía “la voz del ambiente” y también como todos he dudado, si 
pudiese llevar al lector con serenidad, con justicia y con verdad esos trozos de 
vida que se mueren en un “pozo de soledad”, habría hecho una buena obra; y 
si, al más imperdonable de los criminales, la sociedad antes de juzgarle le da 
el derecho de un abogado defensor, ¿por qué no habían de tener el suyo, antes 
de ser juzgadas por los demás, quienes sólo tienen el delito de amar o sentir de 
modo diferente? 44
Sin embargo, aunque pensamos que este texto fue escrito para hacerse público, 
las memorias permanecieron inéditas hasta fecha muy reciente. Y he ahí probable-
mente cierta contradicción. Cabría entonces preguntarse si Victorina Durán, quien 
44. DURÁN, Victorina: Así es. Mi vida, vol. 3, edición crítica de Idoia Murga Castro y Carmen 
Gaitán Salinas. Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2018, pp. 35-37.
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redactó Así es utilizando como base pequeños textos que fue anotando a modo de 
diario a lo largo de su vida y otros de carácter novelado que compiló en un volumen 
mayor entre finales de los años setenta y primeros ochenta, verdaderamente quería 
que el texto viera la luz en aquellos momentos. Quizás deberíamos plantearnos si, 
aunque la artista nunca negó su homosexualidad y era conocida en ciertos círcu-
los, esta condición no le habría causado algunos problemas a la hora de retornar a 
España, pasar el expediente de depuración de la administración franquista y poder 
encontrar un trabajo para vivir dignamente. Una vuelta que, como señalábamos 
anteriormente, había ido tanteando desde tiempo atrás y para la que se preocupó 
de mostrar aspectos que podían ser bien considerados por la dictadura, como la 
religión cristiana, que también menciona en el prólogo del libro. En cualquier caso, 
desconocemos si explícitamente el régimen era consciente de estas circunstancias, 
pues hasta hora tan sólo hemos podido documentar al respecto unos sospechosos 
comentarios anónimos incluidos en un pequeña nota del expediente de depuración 
de Durán, en los que se define a la artista como “roja cien por cien” y en los que se 
dice que era “harto conocida en tiempos de la República y nunca por nada bueno” 45.
Así, quizás Victorina Durán decidió permanecer en un ámbito más discreto, 
alejado de los medios y de los circuitos artísticos más frecuentados, a diferencia 
de lo que hiciera su coetánea Maruja Mallo. No en vano, el Madrid al que la ar-
tista regresaba a principios de los años sesenta era bien distinto al de su juventud, 
en el que había podido disfrutar de otras libertades y derechos para la mujer, del 
activismo feminista que la artista practicó a través de iniciativas como el Lyceum 
Club Femenino, de determinados ambientes alejados de convencionalismos sociales 
que desde luego poco tendrían que ver con los estereotipos y roles a los que se 
restringió a la mujer durante el franquismo. Por su parte, no es que Maruja Mallo, 
que no era homosexual, se hubiese adaptado ni mucho menos a la tradicional figura 
femenina; antes bien, encarnaría una suerte de feminidad “disidente”, dentro de 
unos límites, que la ayudó a adquirir ese carácter icónico. Ya desde su juventud, con 
su carácter desinhibido, su arrojo y su anhelante deseo de contribuir a la historia 
del arte, no se limitó al espacio doméstico y frecuentó con asiduidad las reuniones 
a las que asistían los integrantes de la vanguardia más puntera, con todo lo que 
ello implicaba de desafío a las normas establecidas para las mujeres y a lo que de 
ellas se esperaba. No obstante, probablemente en el momento de sus respectivos 
retornos el tabú del lesbianismo de Durán pesó mucho más que cualquier otra 
actitud femenina divergente.
En consecuencia, años después, con la Movida madrileña, momento en que la 
homosexualidad en España empezaba a hacerse visible y a denunciar determina-
dos estigmas, es posible que la figura de Durán, tras quince años en España en un 
45. Ministerio de Educación Nacional, Madrid, 4 de marzo de 1965. AGA, Expediente de 
depuración de Victorina Durán Cebrián (5) 1.29 CAJA 38628 TOP. 33/49.
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segundo plano, no gozara de la suficiente preeminencia como para convertirse en 
un símbolo del pasado democrático y de sus libertades recobradas. Desconocemos 
hasta qué punto Victorina Durán podía estar al tanto de las reivindicaciones que en 
aquellos momentos, los años setenta, en otros países estaba alumbrando la segunda 
ola del feminismo, que abogaba por la liberación de la mujer y que se centró en 
el feminismo de la igualdad. Desde una perspectiva internacional, el lesbianismo 
se convirtió entonces en uno de los asuntos sobre los que reflexionar desde todos 
los ámbitos, también desde el cultural. Así, por ejemplo, podemos mencionar la 
aparición de una relevante publicación titulada Heresies: A Feminist Publication 
on Arts and Politics, cuyo tercer número, publicado en otoño de 1977, cuando Du-
rán ya abordaba la concepción de Así es, estuvo dedicado al “arte lesbiano” y las 
“artistas lesbianas” 46. En todo caso, sería interesante analizar pormenorizadamente 
estas cuestiones que escapan de los objetivos principales marcados en este artículo.
Ambas artistas fallecieron en fechas cercanas, siendo nonagenarias. Durán en 
noviembre de 1993 y Mallo en febrero de 1995. Igualmente, aunque en distinta 
medida, las dos lograron exposiciones retrospectivas. Así, en 1997 el Museo Na-
cional del Teatro de Almagro celebraba la muestra Victorina Durán. Una mujer 
para el teatro (1899-1994), como agradecimiento a la extensa donación que la 
familia Durán había hecho al museo. Por su parte, Maruja Mallo pudo ser testigo 
de la primera gran retrospectiva que se dedicó a su obra, ya que en 1993, dos 
años antes de su muerte, se dispuso en el Centro Galego de Arte Contemporanea, 
comisariada por Pilar Corredoira, llevadas un año más tarde al Museo Nacional 
de Bellas Artes de Buenos Aires. Tras su fallecimiento, habría que esperar hasta 
la celebración de la exposición en la Real Academia de Bellas Artes de Madrid 
en 2009, que contó con un elaborado catálogo 47, para volver a tener la posibilidad 
de contemplar junta la obra de la gallega. 
5.—Conclusiones
En definitiva, el recorrido comparado por las distintas etapas de las trayectorias 
de Victorina Durán y Maruja Mallo permite extraer una serie de conclusiones. En 
primer lugar, observamos que en la etapa formativa de ambas artistas acabó tenien-
do mucho peso su preparación y luego experiencia docente, una faceta a la que no 
se dedicarían posteriormente durante sus años de exilio en Argentina, salvo en su 
46. Su objetivo residía en la siguiente necesidad: “to challenge the heritage of secrecy, silence, 
and isolation which has been a necessity for lesbians who make art”. De esta manera, este volumen 
se centraba en el deseo o la emergencia de visibilizar, ligado al feminismo y a la política, el arte 
hecho por artistas lesbianas. Heresies: A Feminist Publication on Art and Politics (Lesbian Art and 
Artists), núm. 3, Nueva York, otoño de 1977, s. p.
47. HUICI MARCH, Fernando y PÉREZ DE AYALA, Juan (ed.): op. cit., 3 vols. 
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vertiente puntual como conferenciantes. Esta labor como profesoras de Dibujo, 
Indumentaria y Artes decorativas en varios centros educativos ilustra bien cómo 
las mujeres que se dedicaron a la creación artística tuvieron que combinar con las 
clases su producción y su actividad en exposiciones y certámenes. La presencia 
y el desarrollo de las artes decorativas en el caso de ambas trayectorias —textil, 
encuadernación, repujado y trabajo en asta, en el caso de Durán, y cerámica, en 
el caso de Mallo— responde de manera clara a la sensibilidad de la época hacia el 
tipo de arte al que se consideraba que debían consagrarse las mujeres. Así como 
durante el periodo prebélico en Madrid, ambas artistas se dedicaron a esta faceta 
—puntualmente en el caso de Mallo y de manera muy fructífera y desarrollada en 
el caso de Durán—, en sus años argentinos las evidencias son mucho más escasas, 
y apenas encontramos cierta vertiente de las artes aplicadas en la ilustración de 
libros y publicaciones periódicas, trabajo alimenticio habitual entre los creadores 
exiliados.
Mejor fortuna correrían la escenografía y el figurinismo, desarrollados por 
ambas desde su juventud madrileña, pero también como actividad durante su exilio, 
lo que se explica en el marco de la moda que entonces recorría el arte occidental y 
que hizo que tantos artistas plásticos se interesaran por la colaboración en espec-
táculos de danza, teatro y música y, en general, por el aspecto performativo. Sus 
obras escenográficas se situarían entre las propuestas más avanzadas de su época 
a nivel internacional, con colaboraciones de la mano de destacados intelectuales 
y creadores en Madrid, París y Buenos Aires.
Durán y Mallo compartieron por tanto formación, experiencia docente y 
producción en el terreno decorativo y escenográfico. Donde quizá encontramos 
una mayor distancia es en el seguimiento dispar de las estéticas contemporáneas 
aplicadas a la pintura, convencido y vanguardista en la obra de Mallo —a veces 
más vallecano, otras más constructivo—, y en una línea moderna más templada 
en sintonía con el art déco en la obra de Durán. Pero aunque ambas continuaron 
pintando durante toda su vida, la crítica no las trató de igual manera, lo que en 
buena medida lleva a explicarse también la recepción tan opuesta que cada una 
obtuvo en su retorno a España tras el exilio. Quizá si Durán hubiese contado con el 
apoyo de Ortega y Gasset y hubiese expuesto en una sala como la de la prestigiosa 
Revista de Occidente, no tan “feminizada” como los salones del Lyceum; quizá si 
las “artes menores”, decorativas, escenográficas, hubiesen tenido una consideración 
equiparable a la de los cuadros y ser “pintor” —que no pintora, como alabó An-
tonio Espina a Mallo— no hubiese constituido la mayor aspiración de una artista 
para la crítica de la época; quizá si Gómez de la Serna le hubiese escrito a Durán 
otra monografía a su llegada a Buenos Aires o si Breton le hubiese comprado un 
cuadro, la recuperación de Victorina Durán probablemente habría comenzado en 
vida de la longeva artista, como le sucedió a Maruja Mallo. Es decir, parece que 
esta estimación tan desigual que la historiografía ha reflejado hasta la actualidad 
por una y otra creadora se puede explicar todavía en términos de una supuesta ca-
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lidad, que ha estado tradicionalmente asociada a la práctica de la pintura —género 
hegemónico de mayor desarrollo entre los artistas varones— desde una estética 
vanguardista, mientras que se sigue considerando menos interesante, menos valioso, 
tanto el trabajo en el campo decorativo —de práctica generalmente motivada para 
las mujeres— como el interés por corrientes simbolistas, déco, realistas.
Pero indudablemente aquí intervienen también otros factores, de raíz más 
personal, pues probablemente sean éstos los que acaben explicando que, a pesar 
de tantas coincidencias biográficas, acabaran ignorándose la una a la otra. Des-
pués de leer las memorias de Victorina Durán, la sensación que transmite —y 
que corroboran los que la conocieron— sobre su actitud y su carácter es la de una 
persona segura de sí misma, sincera y clara, que no quería aparentar ni llamar la 
atención a su retorno, y que decidió pasar sus últimos años de manera discreta. 
Desconocemos si esta actitud pudo además estar motivada o no por aspectos vin-
culados con la identidad sexual, en concreto, con el lesbianismo de Durán. En todo 
caso, se trata de una actitud bastante distinta de la que transmitía una extrovertida 
Maruja Mallo en las entrevistas televisadas y los medios de comunicación de la 
Transición, donde ella sí tuvo la oportunidad de contar su historia. Pero hoy que 
nuestros ojos y oídos están más dispuestos que nunca a leer y escuchar aquellas 
voces de nuestro silenciado pasado reciente, nos parece necesario recuperar en su 
justa medida y en sus propios términos las aportaciones de las creadoras que, como 
Victorina Durán y Maruja Mallo, ayudaron a entender nuestra sociedad desde una 
mirada más igualitaria y diversa.
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